মা
রাত হয়েছে বারোটা।
মা বুঝি চিন্তায় পুরো বাড়ি মাথায় তোলে ফেললেন!
হয়তো ভাইয়াদের পাঠিয়ে দিয়েছেন রাস্তায় দাড়াতে।
মা ফোন বন্ধ হয়ে পকেটে বন্দী হয়ে আছে।
মা বোধহয় ভাইয়া বা বোনকে ত্যক্ত করে ফেলছেন ফোন করার জন্য!
"কোথায় গেলো ছেলেটা! এতো রাত হয়ে গেলো!
কোনো বিপদ হলো না তো! ফোনটাও যে ধরছে না!"
মা কত কি যে ভেবে ফেলেছেন, কে জানে!
জ্যামে আটকা পড়ে মায়ের কথায় ভাবছি।
মা শুধু চিন্তা করেন,
আমার জন্য, ভাইয়ার জন্য, বোনের জন্য।
কখনো কখনো হয়তো বিরক্ত হয়েছি এ কারণে, আবার কখনো খুব মায়া হয়।
কখনোবা হাসি পাই খুব।
বাড়ি ফিরতে প্রায় দুইটা হলো।
রাস্তায় ভাইয়া ছিল, ফিরতে ফিরতে দেরি হওয়ার কারণ জিজ্ঞেস করছে।
একটা কল কেন দিলাম না এ নিয়েও একটু বকা দিলো।
বাড়ি ফিরে সবার চিন্তিত মুখ দেখেছি।
সবাই বকা দিলো।
মা দেয়নি,
দিবেন না কখনো।
চিন্তাও করবেন না আমার জন্য, ভাইয়ার জন্য বা বোনের জন্য।
ত্যক্ত ও করবেন না ফোন করতে।
বোধহয় রাগ করেছেন।
কে জানে!

No comments